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“E curioso, non credi? Ti ho chiesto di disegnare un’immagine di pace e tranquillita e hai
disegnato un... un... Un pene.”

“Non dovrebbe avere difficolta a dire pene, ¢ uno psicologo, nor”

“Alice, cosi non andiamo da nessuna parte. E il nostro primo incontro, io ti seguiro fino
a quando resterai qui, ti conviene collaborare con me, non credi?”

Odio scoprire le espressioni che la gente usa con frequenza. Quella del dottor Di Forgia
deve essere non credi?, cosa che peraltro non denota molta sicurezza, forse la psicologa
dovret farla io, ¢ un peccato che il mio diploma in scenogratia non rientri nel percorso di
studio di uno schizzacervelli. Quando capisco quali sono le manie verbali di una persona
smetto di prestare attenzione a cio che mi sta dicendo e comincio a contare le espressioni
che si ripetono, le aspetto maniacalmente, una dopo I'altra, ed emetto piccoli sussulti ogni
volta che si presentano.

“Non credi?”

E tre. “Non so, ¢ che trovo difficile credere in qualsiasi cosa in questo momento.”
“Capisco.”

Non avrebbe dovuto ditlo, no, capisco ¢ una parola che ha bisogno di molta parsimonia, di
delicatezza, d’intelligenza e precisione. Noi la usiamo per dire: immagino, intuisco, ti sono
vicino, ma capisco significa: ho attraversato e comprendo, sono dentro le tue arterie, il tuo
plasma, ho assorbito tutti i colpi che la vita mi ha inferto e ho capito. E un atto fisico,
imprescindibile, non c’entra la mente.

Chissa cosa ha capito il dottor Di Forgia dall’alto dei suoi occhialetti spessi da talpa
disarmata. Che oggi abbia deciso di essere freudiano, lacaniano, winnicottiano o junghiano,
in questo momento Mister Talpa sta sicuramente pensando al suo divano Chesterfield, a
quella comoda conchetta per il culo che ha creato in quindici anni di serate davanti alla
televisione. A questo sta pensando, proprio mentre io sento che non potro respirare
ancora a lungo.

“T1i lascio stare per oggi, allora. Ci vediamo venerdi alla stessa ora. Vorrei che tu facessi
una cosa per me. Le chiamo e pagine del mattino. Una di queste mattine, quando ti svegli,
ma sei ancora in quella fase non completamente lucida, scrivi due pagine di quello che ti
viene, qualsiasi cosa: pensieri sconnessi, frasi, pezzi di canzoni, qualunque cosa ti passi per
la testa, cosi com’e, disordinata, casuale, non farti domande e non preoccuparti che abbia
una forma logica e leggibile.” Sono tra il perplesso e il sorpreso: Mister Talpa adotta
tecniche inaspettate per essere un animale adatto alla vita sotterranea e allo scavo. “Te lo
chiedo davvero col cuore.” Chissa dove ce ’hanno il cuore le talpe. “R importante, se non

credi che serva, fallo almeno come piacere. Per me, s’intende.”
“Va bene.” L’ho detto i0?”



